今天在Coronavirus肆虐武汉之际，读完了毕淑敏的《花冠病毒》。其中的一段关于轮回的描写和我的宗教观非常吻合。抄录于此，也以此纪念去年因癌症去世的一位朋友。
294-297页
人是元素，这个大前提前世就定了下来，后天或许能改变一些轻微的组分，但不能改变根本的性质。
当罗纬芝知道了那个拯救了自己的白娘子，学名是“锗”以后，就开始对元素产生了浓厚的兴趣。前一段时间检索了大量资料。她原本聪颖，加之李元的循循善诱，奇妙的科学信息汇拢在一起，犹如世间神话，让她如痴如醉。
阳光透过没有关闭好的窗帘，映射到罗纬芝的身上，这让她残旧白绸一样光滑而暗淡的脸庞，泛出似有似无的红色。她感到微微的热。啊，连这号称太阳的伟大天体，也不过主要是由氢和氦构成的炙热火团，当然，它不会单纯到只有这两种元素，还有氧，碳，硅，铁，硫等成分。它亿万年地向四周喷射着光焰和热力，从来没有要求过任何感谢，人和它相比是何等的功利和琐碎啊。恒星的运转，主要靠氢的燃烧。似乎无穷无尽的氢，也终有燃烧耗尽之时。那时候星体就无可挽救地开始熄火，逐渐停止运转。在这个悲惨而壮丽地过程中，星体会发生很矛盾的两极变化。它的内部持续收缩，而星体外侧的物质，则放任不羁地开始扩张。没落的恒星像气球一样膨胀，进入到红巨星状态，星体内核这一收缩不要紧，马上造成星体内温度的急剧上升，居然可以从1000万摄氏度嗖嗖的窜到1亿摄氏度。如此不可想象的高温，就引起星体内部的氦元素燃烧，聚变产生铍，铍再产生碳，再生成氧... 在内部翻天覆地倒海翻江的同时，外部也没闲着，继续锲而不舍地膨胀，直到达到可怕的极限。这是会发生什么事儿呢？恒星的外层物质众叛亲离，向宇宙深处漂流而去。而内在的聚变生成了铁。
上述过程并不是一次到位，而是不厌其烦地反复进行，且越来越快，疯狂循环。
哈！这星球老来得子的铁，是星体生命完结的最后一杯猩红的葡萄酒。星体终于迎来了自身辉煌绚烂的死亡之光。猛烈的爆发把各种元素礼花般抛向太空，遇冷凝结，这就形成了行星。原来我们赖以生存的地球就是这么诞生的，而作为地球的无心插柳的附属物---人类，那更是下游末端的产品，本不在计划之内。地球原本是枯寂世界，经过长期演变，出现了水，出现了蛋白质，出现了五彩缤纷的生命。它们从植物到动物，再到人类。种种元素的流浪和拼盘盛宴，千变万化镶嵌搭配，最终构成了精细的人体。每个人都是巨大宇宙空间的宁馨产儿，是星云的小小尾货单品，都是一堆元素的组合。所以每一个人，也就说是缩小版的地球，超微结构的宇宙。
星云中的元素构成了地球，然后转移到植物，然后再次转移到动物，之后才是人类。人类死亡，自身的元素又还给地球，多么完美的循环啊。元素是自然界的精灵。在永恒的宇宙和稍纵即逝的自然界之间，循环往复，既是信使，又是终极。
把这一切都想通之后，罗纬芝心如止水柔和淡定了。她不怕死了，她知道自己永不会完结。那些构成她血液成分的元素，现在已经借着郝辙之手，周游世界去了。那不是她的本意，却也无法控制。即使他在为苏雅输血的过程中，终结了自我生命，但它的元素依然会在苏雅体内开始新的旅途。在遥远的将来，这些曾经属于它的元素，都会和他的灵魂异地会合。在更遥远的将来，也许又如七巧板一样拼凑起来，变成一个新的罗纬芝，穿行于世。那么反过来推测，今世的罗纬芝一定也曾以元素的形式，在太空傲游。在某一个特定的框架中，父精母血（本质也是元素啦！）凝聚成了今日之人形。当然还有无数的谷物豆类精肉鸡蛋（本质也是元素啦！）填充其中，这才有了今日之她。
罗纬芝不相信罗轮回，不相信任何宗教，但她笃信元素的周而复始生生不息。相信所有的开端都必有结尾，所有的结尾又是写下新一轮诗篇的破题。相信无法逃脱大智若愚的宇宙的安排，相信洪荒寂静大风飞扬，惟有元素长存。美国的物理学家理查德*费曼说过：“如果把科学史压缩成一句话，它会是：一切东西都是由原子构成的。”
是的，罗纬芝是原子构成的，李元也是原子构成的。所有的人和物，包括奄奄一息的苏雅和横行猖獗的病毒，都是元素构成的。
既然我们的基本组成都是一样的，那我们还有什么可以惧怕和畏缩的呢？原子是不灭的。科学家们已然确知原子长寿到了不可思议的地步。到底有多长寿呢？大约为10的35万次方年！这是一个不可想象的数字，科学家为了一劳永逸，干脆偷懒，简言之“物质不灭”。在这个无比漫长的空间里，不安分的原子到底是怎么度过的呢？它们无拘无束，四处漫游。罗纬芝自信自己身上的某个原子，已经轻车熟路地穿越过若干恒星和卫星，曾化身过百万种生物的组成部分，然后才屈尊成为了自己的肉身。
当自己的这百十斤溃灭之后，那些原子（当然也包括病毒的原子）就会袅袅飘然而去，开始了新的一轮轮回。如果说是废物利用，就有点狂妄，把自己这一次的过程夸大了，更准确的说是改头换面柳暗花明又一村。原子飘呀飘的，也许会成为伟人或是凡人的组成部分，不过这个概率应该是很低的，最大的可能是一头栽进了大海。因为海洋占据了地球上70%的份额，所以我们每个人成为海水的可能性也就占了三分之二。剩下的那三分之一的可能性，喜欢轻盈的，你可以变作风；喜欢沉重的，你可以化作铅；喜欢洁净的，你可以凝成一滴露珠；喜欢美味的，你可以变成红烧肉... 凡此种种，皆有可能。
有好事的科学家计算过，每个人身上多达10亿个原子，就像10亿个螺丝钉，不过通通是生命的配件。记住他们还是标准配件，很多人都使用过的。比如这些螺丝钉可能分别来自北京猿人，屈原，释迦摩尼，贝多芬或是强盗娼妓杀人犯... 他们的原子在世界游荡，被你所俘获，再次组配。我们可能都是别人转世化身而来，而且时时刻刻准备着再次摇身一变，幻化为万象。虽然人的这一世非常短暂，但构成我们身体的这些物质，具体说来就是原子，千秋万代永恒存在。甚至比地球更加古老，因为地球的生成才几十亿年，早在宇宙大爆炸之前，我们就已经优哉游哉地荡漾了。这不是宗教，不是迷信，而是科学。物质不灭，能量守恒。化学中的分子量平衡，说穿了不就是这么回事吗？就连爱因斯坦的能量公式，其本质也是平衡和不灭。
这就是科学界的原子轮回观。困惑是通往清晰的必由之路。明白了这一点，罗纬芝勇气倍增。每个人都要有自己灵魂的解药。多少年来害怕死亡，经受恐惧死亡的煎熬，曾是罗纬芝生命中最大的黑洞。现在他已被精确的填满，从此平复如荒漠之沙。这并不导向虚无，而是高贵的人性在顿悟中蒸馏而出。元素的循环往复以至无穷，让世间之人放下斤斤计较自私利己的心魔。当罗纬芝距离死亡最近的时刻，她嫣然一笑，不再害怕死亡了。这一个变化，让她欣喜莫名，安然的享受到了生命纯粹的快乐。原来这万物的真实性，就是不生，不灭，无来也无去，好像光的无数次轮回，永不熄灭。
